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Preklad: Lenka Nagyová

Nemôžeš dostatočne zdôrazniť:
toto je ušľachtilé, toto len pozlátka, toto je vzácne a toto zbytočnosť.

(Sándor Márai)
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Nezadržali by ju ani štyri voly.
S obrovskou energiou sa 

náhlila na Západ (nech to už zna-
mená čokoľvek) a medzitým mi 
rozprávala niečo o tom, že to takto 
bolo aj v minulosti. Barbari sa 
vydali do Ríma, pretože si mys-
leli, že im tam bude lepšie. Áno, 
pomyslel som si, a potom táto 
obrovská záplava zničila nesmr-
teľný Rím, ktorý sa renesancia 
pokúsila oživiť až o niekoľko sto-
ročí neskôr: keď vraždiace zvery 
kvárilo svedomie. Predsa som ju 
však podporoval, sčasti zo sebec-
kého dôvodu, pretože som chcel 
vedieť, či bude schopná žiť vo 
Francúzsku alebo hocikde inde 
bez toho, aby zažila pocity emigrá-
cie. Nemohol som totiž chcieť, 
aby sa aj z nej stala emigrantka.

Emigrácia spraví z každého 
to, kým v skutočnosti je. Opadne 
z neho všetko, čo je zbytočné. 
Sándor Márai si za veľmi krátky 
čas všimol, že tento neúprosný fakt 
platí aj v jeho prípade. Maďarský 
spisovateľ sedí na obrovskom ja-
visku v New Yorku. V ruke má fu-
jaru, úbohú koncovku. V hľadis-
ku ju ani nepočuť. Nechcel som, 
nechcel som, aby aj ona bola 
sama a stratená, a nechcel som 
ani to, aby potom raz – ako hlavný 
hrdina u Oravecza – aj ona mu-
sela učiť svojho syna alebo dcé-
ru, že auto je po maďarsky cáré. 
Chcel som zistiť, či je národná 
idea stále taká silná, aby bráni-
la vytvoreniu európskej identity. 
Vtedy sa písal rok 2013, bola po-
lovica augusta, šialená a utlmu-
júca stredoeurópska horúčava.

Pred rokmi som bol vo väzení 
Csillag v Szegede. Všimol som si, 
že väzni a dozorcovia majú spoloč-
ný cieľ: aby sa nikdy nič nestalo. 
Pretože to môže viesť ku kompli-
káciám. Môže z toho byť problém. 
Prvé správy boli o tom, že je Západ 
ako nóbl väzenie: nikto nechce 
žiadny problém. Celé je to ako prí-
stav v Hamburgu: obrovské ná-
morné lode a drobučké člny, každý 
sa opatrne vyhýba tomu druhé-
mu. Celé je to o obozretnosti. Na 
jednej strane to vedie k tomu, že 

v premávke vždy majú pravdu tí 
slabší – vo Francúzsku ešte nikdy 
nezrazili cyklistu. Na druhej strane 
to však vedie aj k tomu, že sa na-
rodia osoby ako Anders Behring 
Breivik, ktorý 22. júla 2011 zastrelil 
šesťdesiatdeväť mladých ľudí v tá-
bore na nórskom ostrove Utoya – 
a nikomu predtým nič nepovedal.

Časom prišla na to, že 
v Montpellier vylúčia tých, ktorí 
vylučujú iných. Ale keď sa vylúče-
ný uzdraví, príjmu ho späť. Potom 
prišla aj na to, že na univerzite 
nie je nikto Maďar, no takisto nik-
to nie je Francúz, pretože kaž-
dý prišiel odinakiaľ, ako aj na to, 
že darmo vie, kto bol Ján Kalvín, 
lebo táto jej vedomosť nikoho ne-
zaujíma. No a napokon aj na to, 
že tam za svoje peniaze dostane 
oveľa kvalitnejšie potraviny, preto 
je oveľa zdravšia, a ak by predsa 
mala nejaký problém, francúz-
ske zdravotníctvo ju vylieči oveľa 
rýchlejšie. Plakať zvykla v aleji le-
movanej platanmi, a keď bol jej 
smútok väčší, odviezla sa elek-
tričkou na breh mora, kde hľade-
la na ružové plameniaky, ktoré sa 
pohybovali v obrovských kŕdľoch. 
Oplakávala svojich ľudí, nie svoj 
národ; no ani vtedy nevyhľadáva-
la maďarskú komunitu. Medzitým 
sa sama seba spytovala, aký má 
zmysel, že je tu sama, na tomto 
hrozitánskom brehu mora, ktorý 
v roku 1854 namaľoval aj samot-
ný velikán Gustave Courbet. Moja 
dcéra mala vtedy dvadsať rokov. 
Ešte neprišla na to, že na jej otáz-
ku je odpoveďou samotná otázka.

A potom prišli muži. S jed-
ným z nich, s nádherným mladým 
Francúzom, šla do Marseille. Tam 
mu ju prebral mladík z Grécka, 
starší od nej o pár rokov, ktorý si 
ju čoskoro aj presťahoval do Atén. 
Myslela si, že sa vždy sťahovala 
z vlastnej vôle. V Aténach sa ocitla 
v situácii, v ktorej bolo zrejmé, že 
darmo šla ďaleko, predsa ju do-
honila hrôza národnej existencie. 
Po grécky nevie a tamojší kama-
ráti jej priateľa nehovoria jazykmi, 
ktoré ovláda. Sedí v krčme, pije 
rum Diplomatico, nemá parťáka. 

Najskôr pracuje pre firmu, kto-
rá obchoduje s tabakom, neskôr 
pre Google a učí sa po grécky.

A potom, v decembri 2019 
vypukla epidémia: v čínskom mes-
te Wuhan sa objavilo ochorenie 
spôsobené novým typom korona-
vírusu a epidémia sa rýchlo roz-
šírila do iných oblastí Číny, ako aj 
do ostatných častí sveta. Svetová 
zdravotnícka organizácia neskôr 
nový druh koronavírusu oficiálne 
pomenovala SARS-CoV-2 a ocho-
renie, ktoré spôsobuje, dostalo po-
menovanie COVID-19. V Grécku 
bol počet preukázaných prípadov 
nákazy 2 538 168 a došlo k 26 303 
úmrtiam. Grécko oficiálne otvo-
rí letnú sezónu 2022 namiesto 
plánovanej polovice apríla už 1. 
marca a za cieľ si stanovuje ma-
teriálne výsledky rekordného roka 
2019. Moja dcéra Grékom nedô-
verovala. Vedela, čo znamená slo-
vo Grexit. Vedela, že neradi platia 
dane, vedela, že kým v Maďarsku 
udržiavajú poriadok a obraz celko-
vej podradenosti štátu vojenskými 
prostriedkami, Grécko malo epi-
démiu v podstate na háku, možno 
ju ani neriešilo. Táto uvoľnenosť 
bola sympatická. Moja dcéra sa 
však predsa chcela vrátiť domov.

Najskôr do Maďarska cho-
dila autobusom. Viacdňová ces-
ta. Niekedy tu v lete trávila celé 
mesiace. Pestovala si vzťahy. 
A medzitým sa obávala, že stráca 
kontakt s tými tam vonku. Potom 
presedlala na lietadlo, no aj vtedy 
tu ostala dlho: darmo si zacho-
vávala vonkajšie vzťahy, tunajšie 
začala strácať, hoci v konečnom 
dôsledku – načo si ich strážiť, pre-
čo? Jej priateľ každé leto od jari 
do jesene prevádzkuje na ostrove 
Sifnos s celkovou rozlohou 74 km2 
kemping. Mala by s ním ostať od 
marca do septembra. Nech príde 
domov v zime, na Vianoce, veď jej 
priateľ s jeho neustále revúcimi 
kamarátmi aj tak nepretržite fan-
dia AEK Atény FC v rôznych mes-
tách Európy. Ako to však vyriešiť.

Nuž, podobne ako veľa zá-
kerných vecí, aj mikrodávkovanie 
pochádza z farmaceutického prie-
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myslu. Ide o techniku, pomocou 
ktorej skúmajú správanie sa nar-
kotík v ľudskom tele prostredníc-
tvom podania tak nízkej dávky, 
ktorá pravdepodobne nevyvolá 
účinok na celé telo, ale je dosta-
točne vysoká na to, aby umož-
nila bunkovú odpoveď. Toto sa 
nazýva štúdia fázy 0 a zvyčajne 
sa vykonáva pred klinickou fá-
zou I s cieľom predpovedať, či je 
liek životaschopný v ďalšej fáze 
testovania. Cieľom ľudského mik-
rodávkovania je znížiť zdroje vyna-
ložené na neživotaschopné lieky 
a množstvo testov vykonaných 
na zvieratách. (Zriedkavejšie sa 
termín mikrodávkovanie pou-
žíva aj pre označenie presného 
dávkovania malých množstiev 
liečivej látky, a pokiaľ je látka 
tiež tekutá, môže sa tento úkon 
potenciálne prekrývať s takzva-
ným mikrodispergovaním.)

Aj v psychedelickom mikro-
dávkovaní sa používajú podlimit-
né dávky, ibaže s cieľom zlepšiť 
kreativitu, zvýšiť úroveň fyzickej 
energie, dosiahnuť emočnú rovno-
váhu a zvýšiť výkon pri úlohách za-
meraných na riešenie problémov, 
ako aj pri liečbe úzkosti, depresie 
a závislosti. Mikrodávkovanie je 
v 21. storočí čoraz viac rozšírené 
a čoraz väčší počet ľudí by chcel 
dlhodobo využívať výhody tejto 
praxe – obzvlášť v Silicon Valley.

V Silicon Valley sedia 
múdri a nechápaví mladí muži. 
Trasú sa pred koronavírusom. 
Mikrodávkujú. A títo mikrodávko-
vači (ktorí si nedali viac ako 5-20 
mikrogramov LSD alebo 0,1-0,3 
gramov psylocibínovej huby či 
iných halucinogénov, teda také 
malé množstvo, ktoré ešte nespô-
sobuje vidiny alebo trip) okrem 
toho, že dosahujú oveľa vyššie skó-
re, keď im merajú otvorené mys-
lenie, múdrosť alebo kreativitu, sú 
aj oveľa menej náchylní na dys-
funkčné postoje alebo negatívne 
pocity; posilňuje sa aj ich imunitný 
systém. Všetko to môže byť spô-
sobené tým, že sa funkcie mozgo-
vej kôry stanú plynulejšími. Ľudia 
v Silicon Valley sa dopujú múdrym 
rozumom a pevným obranným sys-
témom. Čo ak to môžu spraviť aj 
iní. A nielen pomocou narkotík.

Žena z Atén, moja dcéra, 
v konečnom dôsledku prišla na 
to, na čo prišiel Péter Esterházy 
v súvislosti s Viedňou: niekoľ-
ko dní je čarovná, potom je však 
strašná. Prejdeš si múzeá a zra-
zu sa ukáže nedotknutý a mastný 
národný socializmus stuchnutý 
pod hornou vrstvou spoločnosti. 
V Maďarsku je situácia rovnaká. 
Atrakcie ti vyplnia niekoľko dní. 
Ale ak ostaneš dlhšie, spod po-
vrchu okamžite vytryskne elemen-
tárna hrubosť, zbabelosť, rado 

by nadradenosť a všetko zakrý-
vajúca ľahostajnosť poddaných 
a džentry. Raz, keď sme sa v čase 
adventu vrátili domov z Ríma, 
v džungli podchodov vlakovej sta-
nice Nyugati (môj spolucestujúci 
bol ešte vtedy alkoholik) sme vo-
šli do krčmy. Ako by sme sa ocitli 
v Hviezdnych vojnách: strašidel-
ní a smradľaví mutanti zahalení 
hustým cigaretovým dymom, ktorí 
popíjajú likér alebo najlacnejšie 
pivo. Myslím si, že žena z Atén sa 
takýmto zážitkom snaží vyhnúť.

Lietadlo z Atén priletí do 
Budapešti presne o dve hodi-
ny. Na stanici Ferihegy nastú-
pi na prvý IC vlak do Szegedu. 
Trvanie: dve hodiny a dvadsať 
minút. V meste si vezme taxík. 
Zvyčajne má príchod na adre-
su Kisfaludy utca 52, vo štvrtok 
popoludní a v nedeľu večer ide 
naspäť. Prespí v maminom pod-
nájme v Pešti, odkiaľ ide v pon-
delok ráno na ranný let o 06:50, 
a obeduje už v Aténach, Fotomara 
63. Hungarian microdose, ma-
ďarské mikrodávkovanie, teda 
znamená, že do Maďarska prí-
de vždy na taký krátky čas, aby 
sa okrem rodiny a priateľov ne-
mala čas stretnúť s nikým iným. 
A potom sa raz skončí aj tento 
pekný a rozumný zvyk a v jeden 
hrozný deň napokon definitívne 
ostane v rozľahlých Aténach.
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